2月16日，網(wǎng)易公布了2016年度財報，全年凈收入381.79億元，同比增長67.4%；凈利潤116.05億元，同比大增72.3%，總收入及凈利潤雙雙創(chuàng)下歷史新高。第四季度，網(wǎng)易的營收和利潤同樣超出分析師預期，漂亮的財報數(shù)據(jù)使昨日網(wǎng)易股價暴漲14.23%，市值逼近400億美金。

作為一家不談“互聯(lián)網(wǎng)思維”、“風口論”、“唯快不破論”等主流理論，被認為“幾乎完美錯過”電商、社交、O2O、直播、分享經(jīng)濟等風口的公司，網(wǎng)易在過去一年中，用財報數(shù)據(jù)和老牌互聯(lián)網(wǎng)公司的罕見活力詮釋了自己對“風口”的理解?！蛾庩枎煛烦蔀楫斨疅o愧的國民級手游，網(wǎng)易考拉海購成為中國最大跨境電商平臺，網(wǎng)易嚴選憑ODM模式?jīng)_擊行業(yè)黑馬，網(wǎng)易云音樂活躍用戶居音樂應用市場前三；網(wǎng)易味央黑五拍賣事件轟動科技圈和養(yǎng)豬業(yè)……

正如外界評價的那樣，2016年“網(wǎng)易的表現(xiàn)很網(wǎng)易”。當新浪、搜狐等老對手絕塵而去，小米的互聯(lián)網(wǎng)思維開始被唱衰，諸神易位之時，網(wǎng)易2016年的表現(xiàn)已經(jīng)成為它沖擊中國互聯(lián)網(wǎng)第四極席位的有力論據(jù)。網(wǎng)易何以沖出二十年的歷史窠臼，走出一條具有“網(wǎng)易特色”的互聯(lián)網(wǎng)道路？這一切，恐怕還要從丁磊身上來尋找答案。

從體制中出走，帶領網(wǎng)易走過上市、停牌、復牌、股價新高的丁磊，過去十余年間長期淡出在公眾視線之外，卻又帶領網(wǎng)易迅速攻占游戲、電商、教育、音樂和農(nóng)業(yè)等一個又一個領地。在商業(yè)范式切換的年代，關于丁磊性格中“保守、任性和習慣性慢熱”的評判，恐怕已經(jīng)不再適用，正如媒體所說，是時候重新審視“丁磊和他的網(wǎng)易” 了。

在“老板文化”占主導的公司里，丁磊對網(wǎng)易的影響，相比馬云之于阿里，劉強東之于京東恐怕不會更少。

作為大佬中的特例，知乎上關于丁磊的趣聞廣為流傳，而離職的網(wǎng)易員工也曾制作海報悉數(shù)丁磊的“與眾不同”：認識所有8級員工，身價三百億依然每天穿300塊的優(yōu)衣庫，懂產(chǎn)品懂運營懂設計，還能用英語談笑風生。同時，丁磊自嘲是“農(nóng)民企業(yè)家”，甚至將網(wǎng)易云音樂賬號ID改成了“網(wǎng)易UFO丁磊”。而員工也敢于惡搞丁磊，將他加入豪華表情包，為他定制神曲，用鬼畜視頻送他進入鬼畜全明星陣容。

有人為此將網(wǎng)易歸結為：“一家活在段子里的公司”。

自帶段子屬性，讓丁磊的定位不再是遙不可及的偶像，而是真實的“好玩”的人。只不過，在段子手的外表下，丁磊實質上又是一個有著沉重偶像包袱的人，而正是這一包袱制成的“鐐銬”，讓丁磊在經(jīng)營中選擇了有所為有所不為，也筑起了網(wǎng)易的競爭壁壘。

32歲成為首富，在21世紀的前十年，丁磊與年輕、財富和互聯(lián)網(wǎng)緊密地聯(lián)系在一起。只不過，相比馬云被極力包裝為接近完美的“神人”形象，李彥宏不間斷的內(nèi)部講話，劉強東時不時彰顯領導魅力的體恤底層故事和內(nèi)部演講。丁磊成了一個特例：時常拒絕媒體采訪，拒絕出席公開場合演講，幾乎不發(fā)布內(nèi)部公開信，在大眾視線內(nèi)一度接近隱形。

這種行為方式，源于丁磊個人的價值取向：產(chǎn)品就是最好的傳播，企業(yè)家最好的慈善，就是提供有品質的產(chǎn)品和服務。

在丁磊眼中，正確的做法是“為人民服務”。這個頗具中國特色的政治哲學，被他當成了一種樸素但有效的經(jīng)營哲學和產(chǎn)品哲學，而“服務”的核心便是塑造丁磊眼中“正直”的產(chǎn)品。這種產(chǎn)品執(zhí)念和道德底線，讓丁磊在經(jīng)營中選擇了有所為有所不為，也很大程度上左右了網(wǎng)易產(chǎn)品的選擇和定位。

比如，丁磊對炒房等資本運作和投機行為嗤之以鼻，也發(fā)自內(nèi)心地瞧不起電商平臺的假貨和劣質品?！叭绻裉煳屹u出去的商品，評論里所有的人都在罵，罵黑心棉、騙子、假貨，我睡都睡不好。我為什么讓別人每天在我背后指指戳戳的？”網(wǎng)易味央進入農(nóng)業(yè)、網(wǎng)易推出公開課都是丁磊隨性而發(fā)的公益和半公益性產(chǎn)品。

再回溯到十余年前，當SP業(yè)務大紅大紫之時，網(wǎng)易的“壯士斷腕”就曾令業(yè)界十分錯愕，因為看不慣有公司為賺錢不擇手段地設定用戶訂閱陷阱，丁磊選擇退出了市場。要知道，這在當時相當于砍掉了網(wǎng)易40%的收入。再后來，因為涌入大量“小姐”，丁磊關停了網(wǎng)易的社交產(chǎn)品“同城約會”。在百度曝出醫(yī)療廣告問題時，丁磊還曾在財報電話會議中自豪地表示，網(wǎng)易從來不接醫(yī)療廣告。

網(wǎng)易前總編輯李甬評價說丁磊“是一個知道錢在哪里的人，同時擁有外界無法想象的強大內(nèi)心”。雖年少成名，但丁磊好像比別人更知道自我節(jié)制和守住本心。

網(wǎng)易養(yǎng)豬事件經(jīng)歷了前幾年的爭議風波后，丁磊和網(wǎng)易幾乎不再主動對外發(fā)聲。猶記得在2011年互聯(lián)網(wǎng)大會上，主持人王利芬多次追問網(wǎng)易為何養(yǎng)豬，丁磊一度尷尬，“情緒激動眼含淚花”，不知道自己養(yǎng)豬有什么不對?！墩闵獭冯s志問他“有人說你養(yǎng)豬是假，圈地是真”時，丁磊直言：“我的產(chǎn)品就是要精益求精。人家說我圈地，我也很委屈，但一直沒有放棄?！?/p>

為了理想的隱忍和執(zhí)著，給了丁磊淡然或憤然處于互聯(lián)網(wǎng)聚光燈外的自由，又是他腳上時刻存在的鐐銬，這限制了網(wǎng)易的產(chǎn)品走向道德極端，也讓它們擁有了獨特的風格和力量，用戶稱之為“網(wǎng)易出品，必屬精品”。

從網(wǎng)易近年來正向的發(fā)展路徑來看，網(wǎng)易整個公司的競爭力，并非建立在信息不對稱或暫時性的時空障礙上。丁磊追求基業(yè)長青，網(wǎng)易公司的整體基業(yè)事實上都建立在“更長久和一般性的假設之上”，既不依賴智能手機紅利、技術紅利，也不依賴人口紅利，網(wǎng)易產(chǎn)品的落腳點在于對產(chǎn)品本質的回歸，即如何產(chǎn)品體驗和每個用戶的商業(yè)價值上。這就是不少分析人眼中，是網(wǎng)易對中國互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)最大的價值所在。

網(wǎng)易游戲有著業(yè)內(nèi)第一的自主創(chuàng)新能力，騰訊學不來；網(wǎng)易在跨境電商和自有品牌中自帶的天生中產(chǎn)氣質，百度和天貓也學不來。網(wǎng)易味央進入農(nóng)業(yè)，其深入的養(yǎng)殖業(yè)之復雜和差異化程度之高，比之柳桃、潘蘋果等在種植領域的小打小鬧，可能正在為網(wǎng)易攻下中國品牌農(nóng)業(yè)的巨型戰(zhàn)場。這些都和丁磊時刻背著的“偶像包袱”息息相關。

所以，有人評價：“丁磊的每段影像最讓人欽佩的一點是，無論在什么場合，你一方面覺得他是不是走錯了會場，另一方面又驚嘆他從不被世界和金錢改變?！币驗?，丁磊是一個“帶著鐐銬跳舞”的人。

慢熱、后發(fā)制人的丁磊VS超前但不過于超前的丁磊

中國互聯(lián)網(wǎng)圈很少有人可以說清網(wǎng)易的戰(zhàn)略是什么。同樣，在談及“超前意識”上，幾乎不會有人會首先想起丁磊。但奇怪的是，在關鍵戰(zhàn)場中，一片狼藉之后活下來且活得最好的那個，卻很有可能就是網(wǎng)易。

這個吊詭的現(xiàn)象，被歸結為丁磊被廣為人知的個性——“動作慢”和“后發(fā)制人”?；仡欉^去二十年網(wǎng)易的產(chǎn)品發(fā)展歷程，其實“保守”和“慢熱”或許不足以解讀丁磊和網(wǎng)易現(xiàn)在的成績。甚至于，看起來慢熱的丁磊，可能是踩點最準的幾個人之一。從門戶、無線增值、游戲到電商，媒體人柳葉刀將這歸結為：“丁磊有道，網(wǎng)易善變”。

正如網(wǎng)易創(chuàng)始之初，丁磊敏銳地看到免費郵箱的市場，成為國內(nèi)最早提供郵箱服務的公司，甚至在國內(nèi)市場上打敗了稱霸全球的Hotmail。2000年，網(wǎng)易在納斯達克上市，不巧趕上互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂，網(wǎng)易股價跌破1美元，瀕臨退市。

生死存亡之際，丁磊率先轉型進入SP領域，才從門戶廣告的陰影中走出。無線增值服務為網(wǎng)易帶來了喘息的機會，丁磊又借此大舉開拓網(wǎng)游業(yè)務，成為第一個吃螃蟹的人。當時，媒體、同行全都說丁磊瘋了，丁磊后來說起時，自稱還留著當時的報紙。回到新近，過去兩年中，網(wǎng)易考拉海購和網(wǎng)易嚴選兩個電商平臺推出，并快速攻占自我領地，仍然是丁磊看到了用戶對“品質”一詞的強勁訴求。

不過，丁磊的“快”和“超前”，有些微別于大眾的理解。在丁磊眼中，追求速度和風口的最后結果，通常會把自己搞死，而通過長線的時間和資本的投入，讓網(wǎng)易產(chǎn)品形成競爭壁壘，這才是他的慣用打法。對此，丁磊曾表示“一定要做正確的事情，這個在網(wǎng)易叫戰(zhàn)略。戰(zhàn)略要正確，動作可以慢，看準了再跟上去，這樣可以少走很多彎路?！?/p>

在這種打法的指導下，丁磊和網(wǎng)易幾乎絕口不提“風口”。在記者提問為什么團購、視頻、電商的風口到來時，網(wǎng)易不參與？丁磊回答“天時地利人和，這就是我的禪。”

此后，2008年的團購大戰(zhàn)，2009年的視頻大戰(zhàn)， 2011年的云盤大戰(zhàn)，再到2015年的互聯(lián)網(wǎng)+大戰(zhàn)，這些一時火爆的業(yè)務都沒能讓丁磊參戰(zhàn)。2016年，丁磊受訪談及網(wǎng)易罕見參加的四大門戶微博大戰(zhàn)時，丁磊仍心有不甘 “其實，我根本不想做微博，是下面的人吵著非要做，我沒辦法?！边@些行為在當下，被認為是丁磊慢熱、保守的重要論據(jù)。不過，事后回頭看戰(zhàn)場上的血雨腥風，許多人反倒忍不住感嘆，還是丁磊英明。

丁磊的朋友關國光多年前曾反問記者，“大家都忽略了一個問題，那就是為什么丁磊能夠成為今天的丁磊，他的核心價值在哪里？”答案或許在于，相比于快，丁磊更偏愛準確。相比于超前，丁磊更看重“不過于超前”；相比于后發(fā)制人，丁磊更擅長“伺機而動”。這種反互聯(lián)網(wǎng)主流思維的行為特征，正是網(wǎng)易特色互聯(lián)網(wǎng)路線的競爭力所在：觀望，通過觀望讓出一定的時間窗口，借此成為戰(zhàn)場上的幸存者。網(wǎng)易云音樂、網(wǎng)易電商、網(wǎng)易農(nóng)業(yè)，無不是如此。

丁磊的這種個性，導致了網(wǎng)易公司產(chǎn)品步調(diào)上的慢熱和神隱，也讓網(wǎng)易錯過了社交等機會。甚至，在資本市場領域，丁磊和網(wǎng)易為此成了一個無法預測的謎題。但是，動態(tài)地觀察網(wǎng)易產(chǎn)品發(fā)展曲線，其實正是因為對時間窗口的有意忽略，讓網(wǎng)易系產(chǎn)品有了更多的力量去扎根和自我完善，并因此在互聯(lián)網(wǎng)領域成為了一個特殊的存在。

網(wǎng)易的產(chǎn)品方法論，在追求技術、人口、風口紅利的時代，無法正面打擊求快、求大布局的公司，卻可以籠絡到自己的用戶，筑起一條自我戰(zhàn)線——為中產(chǎn)階級服務的路線。這源于中國至今仍沒有一個足夠大的平臺，可以有效地滿足日益龐大的中產(chǎn)階層需求，即品質、精致和態(tài)度，而網(wǎng)易似乎天生帶有這個基因。

網(wǎng)易云音樂讓人費解的口碑、網(wǎng)易嚴選和網(wǎng)易考拉的異軍突起，網(wǎng)易游戲的風卷云涌，網(wǎng)易味央黑豬肉的轟動效應，莫不是如此。說到底，正是消費升級、體驗訴求加大的潮流之下，網(wǎng)易在用戶人群和時間窗口兩個維度上“剛剛好”適合，所帶來的經(jīng)濟效應。

重新審視丁磊，我們會發(fā)現(xiàn)，看似不在乎一切的段子手丁磊，實質上是有著偶像包袱的丁磊。這個包袱，讓網(wǎng)易這個“古老”的互聯(lián)網(wǎng)公司之于用戶和互聯(lián)網(wǎng)立行業(yè)的價值開始逐步確定下來，并回歸到產(chǎn)品本質。而看似慢熱，以后發(fā)制人致勝的丁磊，或許正是憑借渡讓一定的時間窗口來避免風險，讓網(wǎng)易在經(jīng)歷數(shù)次轉型之后，依然保持活力。